Кинотеатр 3з

Пророк

2009-12-14T15:01:00.006+03:00

Оригинальное название: Un prophète (A Prophet)
Режиссер: Жак Одияр (Jacques Audiard)
Страна: Франция
Год: 2009

Жак Одиар (из интервью):

"Я опробовал много разного оборудования для этого фильма. HD, 16мм, сверхлегкие камеры – большинство из них меня не впечатлили. Конечно, я думал о синемаскопе, но отказался от этой идеи - иначе мне пришлось бы держаться определенных рамок. Я подумал, что буду не рад этому уже после первых двух недель съемок, поскольку и сценарий, и декорации рождали во мне настоящие антитела… Я пробовал разные стилистические приемы на стороне, и для фильма они бы ничего не дали. Но в итоге, сам фильм задавал свою эстетику – эстетику, высеченную из камня." (полностью)

Фрагмент 1

Фрагмент 2

Скачать

IMDb

Сказка про темноту | Волчок

2009-12-04T13:23:00.002+03:00

Международное название: Tale In The Darkness
Режиссер: Николай Хомерики
Страна: Россия
Год: 2009

Николай Хомерики (из интервью):

"Есть режиссёры, которые снимают кино по наитию, они как бы изобретают сами велосипед, например, как Василий Шукшин, да? Вот он как снимает, так и снимает. А бывает по-другому, что ты не можешь изобретать велосипед, потому что ты уже посмотрел, как его изобрели, и во многих странах. Потому что ты видел и то кино, и это кино. Естественно, это влияет на то, что ты делаешь. Я посмотрел очень много кино. Сейчас уже не смотрю, давно. По сравнению с тем, что раньше я смотрел по три фильма в день, сейчас я смотрю один фильм в три месяца. Это, конечно, влияет, потому что я знаю, когда ставится камера, какие есть варианты, потому что в голове у тебя эти все Фассбиндеры, Бергманы, и Куросавы, и Кассаветисы. Поэтому приходится придумывать, зная всё это. А придумать своё очень сложно, хотя я считаю, что кинематограф – это то искусство, где больше всего ещё есть пространства для экспериментов." (полностью)

Фрагмент

Скачать

IMDb

Международное название: Wolfy
Режиссер: Василий Сигарев
Страна: Россия
Год: 2009

Василий Сигарев (из интервью):

"Важно болеть тем, о чем пишешь. Эмоциональная вовлеченность всегда заметна. Она транслируется в текст. Есть авторы, совершенно не способные болеть. Способных – меньше. На мой взгляд, искусство – «заболей и скажи». Голова нужна для другого – для реализации таланта. Но самый главный талант для меня – неравнодушие. По первому образованию я медик, и за свои проекты болею так же, как, в свое время, переживал за пациентов." (полностью)

Фрагмент

Скачать

IMDb

Бесславные ублюдки

2009-12-01T14:02:00.006+03:00

Оригинальное название: Inglourious Basterds
Режиссер: Квентин Тарантино (Quentin Tarantino)
Страна: США
Год: 2009

Квентин Тарантино (из интервью):

"Одна из главных фишек – это чувство юмора во всех моих фильмах. Я пытаюсь заставить вас хохотать над совершенно несмешными вещами. Когда я пишу свои сценарии, я слышу смех. Когда я снимаю фильм, то представляю себе хихиканье, когда монтирую фильм, я точно знаю, что смех – это то, что заполнит собой всё. Когда я смотрю картину вместе со зрителями – это как бы логическое её завершение. Это как рецепт – для того чтобы тесто поднялось, необходим последний ингредиент. И, как мне кажется, пока я не посмотрю фильм с аудиторией, он не закончен, а смех в зале – это моё вознаграждение. И часть моего сумасшедшего метода – рассмешить вас такими вещами, над которыми вы бы в жизни не засмеялись. Вы можете даже спрашивать себя: «Боже, почему я смеюсь?!», но вы всё равно смеётесь." (полностью)

Фрагмент 1

Фрагмент 2

Скачать

Download

IMDb

Сумасшедшая помощь

2009-11-20T17:55:00.002+03:00

Международное название: Help Gone Mad
Режиссер: Борис Хлебников (Boris Khlebnikov)
Страна: Россия
Год: 2009

Борис Хлебников (из интервью):

"Я стараюсь рассказать историю — просто, честно, тихо. Вот вы, когда приходите в компанию, вы же не хотите что-то донести до присутствующих, вы начинаете интересно что-то рассказывать, и в итоге получается теплая беседа. А донести что-то до людей — это вообще вредоносная идея. Идея мессианства абсолютно идиотская. Люди сразу теряют чувство юмора, когда начинают что-то доказывать друг другу...

Понимаете, настоящая красота — это не всегда красиво, даже лучше сказать — красивенько. Я не очень сильно доверяю кино, когда вижу вылизанный кадр. Он у меня всегда вызывает отторжение своей искусственностью. Например, кино Алексея Германа-старшего мне кажется по-настоящему красивым, хотя множество людей могут сказать, что это ужасно, некрасиво и уродливо. Но это как раз та самая скромность, которая дает ощущение настоящего." (полностью)

Фрагмент 1

Фрагмент 2

Скачать

IMDb

Пределы контроля | Преследование

2009-11-15T19:25:00.013+03:00

Оригинальное навание: The Limits Of Control
Режиссер: Джим Джармуш (Jim Jarmusch)
Страна: США
Год: 2009

Джим Джармуш (из интервью):

"Мой фильм прославляет кино в том смысле, что его искусственность определенно воспринимается положительно, что мне и нравится в нем. Речь не о новом неореализме; лента по-своему фантастична. Я не хотел сделать фильм, требующий анализа во время просмотра. Мне хотелось создать своего рода галлюциногенное кино, после просмотра которого ряд вещей в этом мире будут восприняты чуть иначе. Возможно, совсем ненадолго, может, всего на пятнадцать минут, но я стремился разбудить способность к более тонкому восприятию реальных вещей в сознании зрителя. Однажды я понял, насколько сильное влияние оказал на меня поэт Пабло Неруда, его прекрасные оды земному. Я как раз хотел передать это ощущение, восприятие вещей через моего персонажа и его видение мира. Но у него есть миссия, и это еще одна из составных вещей – игровая структура мира, которая мне всегда нравилась. Название заимствовано из эссе Уильяма Берроуза. Меня интересовал его метод работы с нарезками для изменения порядка вещей, в той же степени, как он вдохновлялся Книгой Перемен. Или карты "обходных стратегий" Брайана Ино. Или французские поэты… Кено написал книгу "Сто тысяч миллиардов стихов", в которой строки, расположенные на отдельных подвижных полосках, можно передвигать, меняя местами. Все эти вещи оказывали свое влияние, но я не осознавал этого до начала монтажа, когда начал пользоваться обходными стратегиями. В каком-то смысле я переплетал вещи друг с другом." (полностью)

Фрагмент

IMDb

Оригинальное название: Following

Точный перевод: Слежение

Режиссер: Кристофер Нолан (Christopher Nolan)

Страна: Великобритания

Год: 1998

Фрагмент

IMDb

Реванш | Антарес

2009-11-07T13:00:00.004+03:00

Оригинальное название: Revanche

Режиссер: Гётц Шпильманн (Götz Spielmann)

Страна: Австрия

Год: 2008

Гетц Шпильман (из интервью):

"Вопрос виновности был, определенно, с самого начала основной темой, первичным интеллектуальным импульсом, который, однако, постепенно стал смещаться. Что фильм исследует гораздо глубже, что не представляется мне созвучным духу времени, так это тайну бытия. Вот на чем я сфокусировался: на тайне, на загадке, которую представляет собой жизнь. Выражаясь упрощенно, я верю, что, несмотря на все ужасные вещи, что творятся вокруг, несмотря на все проблемы и недоразумения, несмотря на одиночество и конфликты, в жизни все происходит так, как оно должно было произойти. Более глубокое исследование этого и есть то, чем я сейчас занимаюсь. Эта тема, наверное, была частью сюжетной линии с самого начала, но ускользнула от моего внимания, и теперь, приступив к съемкам, я как бы открываю ее заново." (источник)

Фрагмент

Download

IMDb

Оригинальное название: Antares

Режиссер: Гетц Шпильманн (Götz Spielmann)

Страна: Австрия

Год: 2004

Википедия:

"Антарес — ярчайшая звезда в созвездии Скорпиона и одна из ярчайших звезд на ночном небе.
Слово Антарес происходит от греческого ανταρης, что означает «против Ареса (Марса)» из-за того, что он своим красным цветом напоминает цвет планеты Марс. Цвет этой звезды вызывал интерес многих народов на протяжении истории. В арабской астрономической традиции именовался Калб-аль-Акраб (Сердце Скорпиона). Многие древнеегипетские храмы ориентированы таким образом, что свет Антареса играл определенную роль в проходящих в них церемониях. В древней Персии Антарес, который они называли Сатевис, был одной из четырёх царских звезд около 3000 до н.э. В древней Индии его называли Джйештха. В средневековой астрологической практике, связанной с позднеримской колдовской практикой «стрегерия», Антарес считался одним из падших ангелов, стражем так называемых «западных ворот» неба."

Фрагмент

Download (фильм на немецком с английскими субтитрами)

Скачать перевод (русская озвучка отдельным файлом)

IMDb

Было или не было? | Полицейский, прилагательное

2009-10-31T18:00:00.018+03:00

Оригинальное название: A fost sau n-a fost? (Was or never was?)
Прокатное название: 12-08 к востоку от Бухареста (12:08 East of Bucharest)
Режиссер: Корнелиу Порумбою (Corneliu Porumboiu)
Страна: Румыния
Год: 2006

Из интервью с Корнелиу Порумбойю:

- В чем, по-вашему, преимущества фильма, снятого в реалистично-документальной манере?
- В искренности. (источник)

Фрагмент

IMDb

Оригинальное название: Politist, adj. (Police, Adjective)

Режиссер: Корнелиу Порумбою (Corneliu Porumboiu)

Страна: Румыния

Год: 2009

Фраг-мент

Download (фильм на румынском с вшитыми английскими субтитрами)

IMDb

Голод

2009-10-24T14:00:00.009+04:00

Оригинальное название: Hunger

Режиссер: Стив МакКуин (Steve McQueen)

Страна: Великобритания

Год: 2008

Стив Маквин (из интервью):

"Я предпочитаю естественный свет. С формальной точки зрения, меня интересовала текстура фильма. Вся работа с изображением во время съемок и на стадии постпроизводства и переноса на видео была направлена на подчеркивание элементов, связанных с содержанием. Я пытался сделать камеру похожей на кончики пальцев, превратив ее в орган осязания, а не только зрения...
Главный источник влияния – это живопись, в частности, испанская, особенно Веласкес - и то, как он использовал естественный свет. Очень реалистичный стиль, в то же время придающий образам дополнительный драматизм...
Я никогда не пользуюсь приглушением или стилизацией насилия. Это было бы слишком грубым, располагающим к лени. Это было бы трусостью по отношению к описываемой ситуации. Если ты делаешь фильм на подобную тему, нужно быть готовым показывать насилие и не затушевывать его, чтобы сделать более приемлемым. Необходим полностью открытый взгляд на подобные события: ведь они существуют, и мы не заставим их исчезнуть, просто не замечая их или рассматривая нечто иное...
Когда мы снимали сцену избиения заключенных охраной, мы сделали четыре дубля, и удары были настоящими. Актеров избивали, можно видеть следы на их телах. Безусловно, я полностью ответственен за происходящее, ибо сам все это затеял. В какой-то момент я попросил их остановиться, все зашло слишком далеко, но они единодушно попросили: "Стив, Стив, давай снимать. Мы можем продолжать дальше". То же самое происходило и в финальных сценах: Майкл довел себя до ужасающего психологического состояния, и в один из моментов мне пришлось покинуть съемочную площадку, потому что я разрыдался. Я не плачу по пустякам, да и вообще не плачу (я не плакал даже, когда умер мой отец): но тут он очень глубоко меня тронул. Конечно, потом я вернулся, и мы закончили сцену." (полностью)

Фрагмент 1

Фрагмент 2

Download (HDTVRip 720x304)

Download (BDRip 1280x528)

Скачать субтитры

IMDb

Плой | Нимфа

2009-10-18T19:23:00.018+04:00

Оригинальное название: Ploy*
Режиссер: Пен-Эк Ратанаруанг (Pen-Ek Ratanaruang)
Страна: Таиланд
Год: 2007

Пен-Эк Ратанаруанг:

"Вирус кино я подхватил в Нью-Йорке. Живя там, я открыл для себя художественное кино, мировое кино, личностное кино. Я познакомился с фильмами Феллини, Бергмана, Вуди Аллена и, конечно же, Джима Джармуша…
«Страннее, чем Рай» дал мне представление о совсем другой ментальности и другом стиле, который был для меня вполне естественным, но о котором я не имел никакого представления. После этой картины я стал читать о Джармуше, стал искать его следующие фильмы…
Я обожаю депрессивную музыку. Она мне представляется необыкновенно красивой…" (источник)

Отрывок

IMDb

* Дословно означает "уловка", но в данном случае это имя главной героини фильма.

Оригинальное название: Nang mai (Nymph)

Режиссер: Пен-Эк Ратанаруанг (Pen-Ek Ratanaruang)

Страна: Таиланд

Год: 2009

Трейлер

Download

IMDb

Абсурдистан | В июле

2009-10-10T20:20:00.009+04:00

Оригинальное название: Absurdistan
Режиссер: Файт Хельмер (Veit Helmer)
Страна: Германия/Азербайджан
Год: 2008

Не так уж часто случается так, чтобы комедия, выполняя свою основную функцию (повеселить зрителя), оказывалась еще и предприятием по-настоящему кинематографическим со всеми полагающимися атрибутами: точно выстроенным кадром, ритмически выверенным монтажом, обилием визуальных образов (в этом, собственно, и состоит поэтика кино), а так же грамотно подобранной фонограммой (т.е. набором шумов и музыки, дополняющих изобажение). Однако именно этот ряд и отличает фильмы Файта Хельмера* от подавляющего большинства «фильмиков», сделанных в том же жанре. Можно даже сказать, что предлагаемые им абсурдистски-комедийные сюжеты это не более чем повод (впрочем, весьма приятный и радостный повод) к путешествию в «реальность, какой она могла бы быть»**: яркой, насыщенной, многообразной, неожиданной и бесконечно поэтичной, какой ее рисует нам истинный художник Файт Хельмер.
Стоит так же отметить, что сравнения его фильмов с фильмами Эмира Кустурицы совершенно беспочвенно – последний даже если продаст душу (ежели таковая у него имеется) дьяволу, так снимать не сможет никогда, ибо для этого необходим особый кинематографический дар, которым, в действительности, наделены лишь единицы из представителей режиссерской профессии.

* Так же встречается неверная транскрипция Вейт Хелмер
** Определение кино, данное Александром Шапиро.

Фрагмент

IMDb

Оригинальное название: Im Juli (In July)
Прокатное название: Солнце ацтеков
Режиссер: Фатих Акин (Fatih Akin)
Страна: Германия/Турция

Год: 2000

Фрагмент

IMDb

На другой стороне (На краю Рая)

2009-10-02T02:10:00.024+04:00

Оригинальное название: Auf der anderen Seite / Yaşamın Kıyısında
Международное название: On the Other Side / The Edge of Heaven

Режиссер: Фатих Акин (Fatih Akin)
Страна: Германия/Турция

Год: 2007

Каковы бы ни были исходные мотивы и внутренние устремления самого Фатиха Акина (насколько мне известно, он не является публично религиозным человеком, а в исламе, как известно, истинная вера не должна быть частным, глубоко личным делом), ему удалось снять фильм-притчу, наполненный несомненным религиозным смыслом. Действие этой, на первый взгляд, драмы о превратностях человеческих судеб разворачивается подобно саду расходящихся и, затем, непредсказуемо сходящихся тропок: две магистральные сюжетные линии фильма по мере обрастания все большим числом подробностей, постепенно накладываются друг на друга, причем так, что ни один из участников рассматриваемых событий не понимает (и не должен понимать!) этого, ибо, не видя всей картины происходящего в целом, способен увидеть лишь свою правду, лишь свой фрагмент «реальности», с неизбежностью интерпретируя целое заведомо неверным образом, оставаясь в полном неведении относительно того, сколь иначе бы он мог оценить всю череду событий, если бы имел представление о неполноте своей точки зрения. И лишь зритель, которому даровано исключительное, божественное право видеть и знать все, оказывается той «точкой сборки», где все эти разрозненные и представляющиеся несвязанными фрагменты сходятся воедино, впервые обретая свой подлинный и даже скрытый смысл. И в тот момент, когда зритель постепенно осознает всю несвойственность ему подобной сверхчеловеческой «сверхпозиции» (и наоборот: осознает всю ограниченность, всю ущербность, всю несостоятельность, свойственного ему обыденного человеческого зрения), он может – нет, должен! – увидеть всю эту историю как модель, как образ этого мира, переданный в аллегорической форме; и тогда для него едва ли станет возможным избежать пронизывающего до дрожи в костях откровения сколь и, в самом деле, велик Аллах (что является квинтэссенцией всего ислама): Аллах знает больше, чем способен познать человек, Аллах видит больше, чем способен узреть человек, Аллах понимает больше, чем способен понять человек, и потому лишь одному Аллаху ведом ответ на мучающие человека вопросы «зачем» и «почему». А когда фильм закончится, ему останется лишь воскликнуть вместе с миллионами воинов Аллаха боевой клич такбир: «Аллаху акбар!».

Трейлер

Official Site

IMDb

Девушка по вызову (Опыт подружки)

2009-09-25T17:12:00.009+04:00

Оригинальное название: The Girlfriend Experience

Адекватный перевод: Опыт подружки*

Режиссер: Стивен Содерберг (Steven Soderbergh)

Страна: США

Год: 2009

Стивен Содерберг (из интервью):

"Идея линейного повествования является конструктом. Допустим, вы идете по улице, при этом вы знаете, что идете по улице, думаете о том, что вы делали перед тем, как вышли из здания; думаете, наконец, как придете к себе домой. Ваш разум посвящен трем вещам, и в зависимости от происходящего, вы смещаете акцент с одного на другое. Я пытался воссоздать это ощущение постоянной фильтрации нашего опыта, переживаний и попыток соединить в уме разные вещи. Мы все стараемся организовать насущный хаос и убедить себя в некоей повествовательной линии. А фильм способен воссоздать это ощущение лучше, чем любая другая форма искусства." (полностью)

Трейлер

Download: Part 1 | Part 2

Субтитры (отдельным файлом)

IMDb

* Название фильма отсылает к специальной эскорт-услуге: с опцией GFE (Girlfriend Experience) проститутка за дополнительную плату не только удовлетворяет сексуальные запросы клиента, но так же изображает его "девушку", имитируя реальные (душевные) отношения с ним.

Антихрист | Европа

2009-09-19T21:55:00.009+04:00

Оригинальное название: Antichrist

Режиссер: Ларс фон Триер (Lars von Trier)
Страна: Дания

Год: 2009

Ларс фон Триер (из интервью):

"Мои фильмы — смешение дисциплины и логики с эмоциями. Это правда, что я контролирую все кинопроцессы, от сценария картины до ее съемок, не даю возможности актеру высказывать свое мнение и заниматься бесконтрольным самовыражением. Думаете, я доволен своей ролью диктатора? Напротив! Если я преуспею в этом, то мои фильмы потеряют всякую жизненность, они станут искусственными, а значит, перестанут развиваться и не будут вызывать никаких вопросов и дискуссий...

В этом заключается для меня драматургия фильма — в насилии над героями. Этот способ работы над картиной я порекомендовал бы любому начинающему режиссеру. Кино должно вызывать боль, как осколок в ботинке, иначе нет смысла снимать фильмы и их смотреть. Над картиной нужно задуматься, а принудить задуматься можно лишь радикальными методами. Если же публика предпочитает развлечься, то пусть лучше займется сексом...

Человек по своей натуре — животное, которое следует инстинктам. Лишь искусство создает из него человека." (подробнее)

Фрагмент 1

Фрагмент 2

IMDb

Оригинальное название: Europa

Режиссер: Ларс фон Триер (Lars von Trier)
Страна: Дания

Год: 1991

Фрагмент

IMDb

Таксидермия | Молоко скорби

2009-09-10T16:45:00.020+04:00

Оригинальное название: Taxidermia
Режиссер: Дьёрдь Пальфи (György Pálfi)
Страна: Венгрия
Год: 2006

Любому, кто пытался постичь психопатологию обыденной или даже не очень обыденной жизни, должно быть совершенно ясно, что индивидуальность это всегда симптом. Очевидно, что именно от этого тезиса вольно или невольно отталкивался Дьёрдь Пальфи*, снимая этот, во всех смыслах, бесподобный и уникальный фильм. Взяв за повествовательную основу модель рассказа семейной преемственности и наследственности из романа Томаса Манна «Будденброки», режиссер преимущественно гротескными средствами с некоторой долей сюрреалистичности (как, например, гигантские коты в третьей новелле) доводит тему индивидуальности-как-симптома до полнейшего абсурда – его герои (дед, отец и сын) не просто «больны» какой-то передающейся по наследству болезнью, они неизлечимо больны самими собой, ибо являют нам индивидуальность в абсолютном выражении, быть «самим собой» это их единственная настоящая всепоглощающая пламенная страсть – и тем самым, как выясняется, лишь логически продолжает ее до окончательного раскрытия. Иначе говоря, главные персонажи фильма в своем маниакальном стремлении всецело быть тем, что они есть (причем каждый из них в силу вышесказанного даже не пытается в чем-то повторить другого, что, кстати, становится причиной конфликта отца и сына, обреченных на изначальное непонимание друг друга), оказываются способны вызвать у зрителя лишь отвращение и омерзение, ибо (и это, если угодно, главный итог всего фильма) индивидуальность, по большому счету, только и может быть, что отвратительна и омерзительна, но именно в силу этого она и воздействует на нас так завораживающе и притягательно! Используя все богатство выразительных средств современного киноязыка, переходя от натурализма к эстетизму, от высокого к низкому, от новаторского к классическому и обратно, Дьёрдь Пальфи добивается поистине грандиозного результата, представляя нам не только три разных временных отрезка (три эпохи, три характера, три истории) в одном фильме, но и три разных (каждый решенный в своем собственном, «индивидуальном» ключе) фильма в одном. Музыку к этому гимну индивидуальности написал Amon Tobin.

* Так же встречается неверная транскрипция Георги Палфи.

Фрагмент

Soundtrack

IMDb

Оригинальное название: La teta asustada (The Milk of Sorrow)

Режиссер: Клаудия Льоса (Claudia Llosa)

Страна: Перу

Год: 2009

Трейлер

IMDb

Читай по губам

2009-09-03T17:16:00.022+04:00

Оригинальное название: Sur mes lèvres
Режиссер: Жак Одияр (Jacques Audiard)
Страна: Франция
Год: 2001

Жак Одиар (из интервью):

"Кино настигло меня с возрастом. Когда я был молод, я не хотел заниматься этим. Я планировал для себя карьеру филолога, хотел заниматься античностью. Стать преподавателем. Видите, у меня плеер? Как вы думаете, что я слушаю? Так вот, тут у меня записан полный курс лекций Ролана Барта в Коллеж де Франс... Я с ними не расстаюсь. Особенно в те моменты, когда съемочный или монтажный день завершен и я возвращаюсь домой, слушая Барта." (полностью)

Фрагмент

Тюльпан

2009-08-27T18:56:00.028+04:00

Международное название: Tulpan

Режиссер: Сергей Дворцевой (Sergei Dvortsevoy)

Страна: Казахстан

Год: 2008

С. Дворцевой (из интервью):

"Эта история не могла произойти в населенном пункте. И я отъехал на 500 километров от ближайшего города Чимкента. Голодная степь. Сломался трактор, нужна деталь – день туда, день там, день обратно. Нужен ветер – жди. За ветродуем надо даже не в Чимкент, а в Алма-Ату ехать. Нам предлагали вертолет вместо ветродуя, но от него бараны разбегаются. У Бодрова на «Монголе» была та же проблема, но у него бараны были новозеландские – порода такая не бегающих баранов. Но дело не только в ветродуе. Настоящий ветер создает такое настроение, в том числе у актеров, которого искусственными приемами не добьешься. Тут можно только ждать. И каждый день репетировать движение на площадке – чисто технически, просто чтобы не забыть. С ума сойти. Продюсеры кричат: зачем это надо, придумай что-нибудь, измени сцену. Коппола рассказывал, как на съемках «Апокалипсиса сегодня» сидел в сортире и слышал, как один ассистент режиссера говорит другому: «Он сошел с ума, разве ты не видишь? Надо срочно что-то делать!». Мои продюсеры думали то же самое." (полностью)

Фрагмент

Download

IMDb

Впечатления от ММКФ XXXI

2009-08-18T17:01:00.023+04:00

Обычно о фильмах стараются писать вскоре после просмотра, когда детали еще не стерлись, а мысли еще не выветрились. Я и сам так обычно поступал, однако в этом году решил попробовать сделать это по прошествии некоторого времени, когда пыль осела, а впечатление осталось. Вот небольшие заметки к фильмам, которые мне удалось посмотреть на последнем кинофестивале.

Сказка про темноту (реж. Николай Хомерики)

Жила-была на свете «одинокая душа» (именуемая в фильме не иначе как «одинокая пиздюлина»), которая совершенно искренне и безо всякого злого умысла презирала весь белый свет. Белый свет платил ей абсолютной взаимностью и даже те, кого она, быть может, и хотела бы и даже могла бы полюбить (а это, прежде всего, еще не всецело ставшие частью этого мира дети, правда не простые, а из неблагополучных семей, т.е. против своей воли рано повзрослевшие), не давали ей ни малейшего шанса, отвергая с порога. Так она и жила и все ее попытки обрести гармонию с миром каждый раз заканчивались абсолютно ничем... Неожиданно камерный (если не считать фривольной лексики) и поразительно не-французский (и уж тем более не-караксовский) фильм от режиссера, поразившего мир своим дебютным прорывом «977». Общее впечатление: фильм неплохой, но предыдущей работе Хомерики все-таки, увы, уступает.

Мелодия для шарманки (реж. Кира Муратова)

По всей видимости, дети (как маленькие, так и большие) являются самыми подходящими актерами для фильмов Киры Муратовой. Так, во всяком случае, думается после просмотра ее новой работы, где добрых три четверти экранного времени все держится лишь на игре двух юных (восьми и двенадцати лет) актеров, которые, не имея ни малейшего представления об актерском мастерстве, даже и не пытаются играть, а просто живут в кадре. Картина получилась еще более про детей и, вместе с тем, еще менее детская и шуточная, чем ее предыдущий «детский» фильм «Среди серых камней». Общее впечатление: Муратова по-прежнему умеет держать «марку», так что любой, включая и этот, ее новый фильм обладает той необычной новизной, сочетающей в себе элементы кривизны и постоянства в абсолютно верной пропорции, что не позволяет ее определенно узнаваемому стилю выхолащиваться, скатываясь к дурной бесконечности самоповторов.

Белая лента (реж. Михаэль Ханеке)

Удивительная (ожидаемо удивительная!), яркая, запоминающаяся работа мэтра европейской режиссуры. Точные, выверенные до долей секунды планы, прямые и неукоснительные линии и панорамы, холодные в своем математическом расчете монтажные склейки и полнейший сумбур в головах зрителей по окончании фильма. Одни начинают долго и неинтересно объяснять «загадочные» убийства, как будто мы имеем дело с каким-то детективом, где главное найти ответ на вопрос «кто» (таким вопросом здесь даже и не пахнет, ибо ответ на него не имеет ровно никакого значения или, точнее, принципиальная невозможность ответа на этот вопрос и есть единственное, что значение имеет!), другие нудно и бесцельно рассуждать о теме насилия, якобы заявленной в этой картине (более невинного в этом смысле современного фильма трудно вообразить – все сцены явного насилия выведены в нем за кадр!), переходя в излишние историософские (впрочем, подкинутые в интервью самим Ханеке) рассуждения о взрослении «поколения фашизма» и других подобных мелочах. В действительности же, фильм продолжает заявленную в его предыдущей картине «Скрытое» тему встречи с Реальным. Только если там она иллюстрировалось посредством вскрытия и раскрытия сокрытого, выявляющего, таким образом, свою абсолютную избыточность по отношению ко всему явленному, то здесь же, наоборот, движущим механизмом становится сокрытие, обнаруживающее то «слепящее отсутствие», которое Жак Лакан, анализируя труды другого великого австрийца, назвал «объектом а» и которое зрители ошибочно принимают за загадку, требующую непременной разгадки. Общее впечатление: блистательная работа, одна из лучших в творчестве Ханеке, жемчужина мировой кинематографии, настоящий must-see.

Антихрист (реж. Ларс фон Триер)

Если бы мне пришлось отвечать на традиционный и, положа руку на сердце, совершенно идиотский вопрос: «O чем этот фильм?» - то я бы, как ни странно, не задумываясь, ответил: «О том, что одна женщина это ад, а тысяча и одна женщина это рай». Впрочем, несмотря на мое полное согласие с данной сентенцией, я бы, конечно же, обратил внимание, прежде всего, на невероятную визуальную изысканность этой и, в самом деле, фрески. Триер словно бы вернулся к стилистике своих ранних фильмов («Элемент преступления», «Центропа»), но, обладая уже принципиально иным творческим багажом, ему на этот раз удалось придать его необычайно красивым и решительно ни на кого не похожим (даже на Тарковского, которому фильм посвящен) техническим находкам совершенно особое неповторимое «звучание». В результате, от этого поразительного великолепия образов и непрекращающегося пиршества красок на экране просто невозможно оторвать глаз! Общее впечатление: одна из лучших работ Триера, полностью обеляющая его после совершенно несуразного «Хозяина всего сущего» (он же «Самый главный босс»), лишь в очередной раз доказавшего, что когда «серьезные» люди пытаются пошутить, то выходит не смешно.

N.B. Совершенно незапланированным образом все увиденные мною фильмы были в той или иной (причем, скорее, даже в той, чем в иной) степени сюжетно напрямую связаны с детьми. Я, конечно же, понимаю, всякое на свете случается, но чтоб вот так… Как-то с трудом вериться в случайность подобных совпадений. Впрочем, не стоит забывать, что в гениальном рассказе Томмазо Ландольфи «Слепая всевидящая богиня» именно эта версия нам и предлагается как единственное абсурдно-разумное объяснение.

Закрытие сезона. Цикута (Зал03)

2009-06-23T15:00:00.021+04:00

Режиссер: Александр Шапиро. Страна: Украина. Год: 2002

Александр Шапиро (из интервью):

"Для меня кино не является автономным процессом в моей внутренней практике. Кино для меня — это выяснение некоего философского круга вопросов именно потому, что оно не до конца, как и человеческая жизнь, принадлежит воле автора. Ты не до конца влияешь, не до конца контролируешь...
Я написал массу сценариев, снял пять полнометражных фильмов, было множество моих продюсерских участий... И с каждым новым шагом я все больше понимаю, что создание кино, равно как и жизнь, детерминировано иными силовыми потоками, отличными от тех, которые называются твоим личным контролем над ситуацией...

До "Цикуты" я снял огромное количество скандальных вещей, в том числе несколько порнофильмов, шел на максимально разнообразные провокации, разбирая так называемую агрессивность кино. Например, мог зажечь в тубдиспансере огромную дымовую шашку и потом эвакуировать весь тубдиспансер... В общем, устраивал такие полуосознанные провокации, которые формировали стиль работы внутри самой профессии.
Я всегда совершенно нетрадиционно себя веду и как продюсер, и как режиссер... Мне наплевать на запреты, они нисколько не сковывают меня в действиях, и меня не очень парят те ситуации, которые все называют невозможными". (полностью)

I MDb

N.B. Этим фильмом закрывается сезон кинопоказов виртуального кинотеатра "Тризе". Предполагаемое время возобновления работы - осень этого года.

190609-100709 Видео Бенни (Зал02)

2009-06-19T15:00:00.007+04:00

Режиссер: Михаэль Ханеке. Страна: Австрия. Год: 1992

Оригинальное название: Benny's Video

Андрей Плахов:

"Хотя в фильме напрямик говорится о тлетворном влиянии киноужасов, а семейный портрет в свином буржуазном интерьере полон сарказма, тем не менее Ханеке удается убить дидактику тоже чем-то вроде электрошока. В пространстве картины витает нечто настолько болезненное и монструозное, что ее холодный протокольный стиль становится физически непереносимым.
В этом эффекте — ядро той концепции кинематографа, которую предложил Ханеке. Исследуя синдром насилия в современном мире, режиссер отказывается от любых его трактовок, которые услужливо подсовывает "мейнстрим" с постмодернистской начинкой. Всегда, как только заходит речь о немотивированных и серийных убийствах, в ход идут заезженные схемы. Ключом становится либо "мистическая изнанка обыденности" (триллеры "а ля Линч"), либо интеллектуально-сексуальные извращения ("Молчание ягнят"), либо тяжелый социопсихический казус ("Прирожденные убийцы"), нередко с фрейдовско-инцестуальной и масс-медиальной подоплекой.
Когда-то зловредность масс-медиа заявлялась в виде мрачных футурологических предчувствий или моральных разоблачений. Например, если кино-, телерепортер демонстрировал какую-то гадость, то виной и причиной тому была его личная непорядочность либо требования алчных до наживы и падких на сенсацию информационных империй. Подобные казусы можно встретить и сегодня — хотя бы в тех же "Прирожденных убийцах" Оливера Стоуна, где из пары преступников делают национального масштаба телезвезд.
Однако, похоже, бодрийяровский "демон образов" окончательно разнуздался и стал позволять себе шутки более изысканные. Современное насилие перестало носить классовый либо архаичный характер; оно вытекает из публичности нашего существования, как бы пронизанного щупальцами масс-медиа. "Пустота экрана содержит потенциальное насилие... так что лучше не находиться в общественном месте, где работает телевидение: возможность насилия, спровоцированного самим его присутствием, слишком велика" (Бодрийяр)". (полностью)

120609-030709 Три обезьяны (Зал01)

2009-06-12T23:00:00.014+04:00

Режиссер: Нури Бильге Джейлан. Страна: Турция. Год: 2008
Оригинальное/международное название: Üç maymun / Three Monkeys

Нури Бильге Джейлан:

"На самом деле я предпочитаю импрессионизм экспрессионизму, потому что последний чрезмерно подчеркивает чувства и эмоции. Но многие критики говорят, что этот фильм экспрессионистский – возможно, они правы. Мне нравится действовать более тонко и незаметно, оставляя зрителям пространство для воображения. Что касается цветовой палитры, это естественно, что разные люди видят одни и те же вещи по-разному. Когда я смотрю на мир, я вижу его так. Возможно, на мое восприятие цвета оказала влияние фотография. Когда я выполнял цветокоррекцию, у меня не было намерения сильно отклоняться от исходных цветов. Конечно же, мне хотелось как-то выделить главных героев в фильме. Но я добивался этого другими способами: так, например, я не показывал в фильме лица второстепенных персонажей. В то же время цвета также сыграли свою роль. Но я не делал ничего особенного: я лишь увеличил их контрастность и уменьшил насыщенность, после чего выбрал отдельные цвета, преимущественно красный, и поднял их яркость...

Мне не нравится использовать реалистичные звуки. Так, в фильме присутствует звук, которого я никогда прежде не слышал. Наш слух очень избирателен, и мы слышим только то, что хотим слышать. Я сам выбираю, какие звуки должен услышать зритель фильма. С помощью звука я могу управлять зрителями так, как хочу, и создавать такую атмосферу, какую хочу. Кроме того, если ты можешь выразить что-то с помощью звука, у тебя нет необходимости показывать это...

Одзу действительно мой любимый режиссер. И я действительно почти не двигаю камеру – но я не знаю из-за Одзу или из-за того, что я фотограф. Мне просто не нравится перемещать камеру, потому что все при этом начинают осознавать ее присутствие в кадре. Высота расположения камеры имеет для меня такое же решающее значение, как и для Одзу, я полагаю, в связи с необходимостью правильного отображения вертикальных линий в пространстве. В книгах говорится, что Одзу всегда располагал камеру на высоте 90 сантиметров от земли, но я не верю в это. Это зависит от вертикальных линий – в японских домах их много. Но еще большее значение я придаю психологическому портрету персонажа: человек, снятый с верхней точки, значительно отличается от того же человека, снятого с нижней. При портретной съемке мне нравится располагать камеру на уровне рта. На крупных планах даже один сантиметр оказывается решающим. Никогда нельзя всецело полагаться на оператора: оператор никогда не знает, как выйти на следующий план, только режиссер устанавливает взаимосвязь между последующим планом и предыдущим. Именно режиссер должен самым тщательным образом установить камеру, чтобы определить психологическую последовательность планов". (полностью)

IMDb

В качестве бонуса фильм - полная противоположность предыдущему, в отличие от медитативного и визуально избыточного шедевра Джейлана, построенный на экспрессивном и визуально лаконичном киноязыке подобным документалистике, с невероятным количеством монтажных склеек (и, соответственно, коротких планов) и мириадами словно бы не по сценарию, а "от себя" произнесенных слов.

Класс / Entre Les Murs

реж. Лоран Канте, Франция, 2008

060609-270609 Крысолов (Зал03)

2009-06-06T10:45:00.005+04:00

Режиссер: Линн Рэмсей. Страна: Великобритания. Год: 1999

Оригинальное название: Ratcatcher

Director's Interview

IMDb

Георгики / Georgica

реж. Сулев Кеэдус, Эстония, 1998

IMDb

290509-190609 Повар, вор, его жена и ее любовник (Зал02)

2009-05-29T22:45:00.019+04:00

Режиссер: Питер Гринуэй. Страна: Великобритания. Год: 1989
Оригинальное название: The Cook, The Thief, His Wife and Her Lover

Гринуэй о Гринуэйе:

"Я продукт шестидесятых... История аккуратно поделила себя на десятилетия - для меня шестидесятые укладываются всего в пять лет - с 1963-го по 1968-й. Лет за шесть до того я открыл для себя европейское кино бергмановской "Седьмой печатью" и практически перестал ходить в кино шестью годами позже - примерно тогда, когда Годар добровольно заточил себя в возведённую собственными усилиями идейную тюрьму. Но те пять лет с 1963-го по 1968-й вобрали в себя всё то, что оказало влияние на моё кинематографическое творчество: знакомство с музыкой Райха и Гласса и композитором Майклом Найманом, открытие лично для себя английского пейзажа - особенно в Уилтшире, где сняты почти все мои ранние фильмы, - произведения Тульса Люпера, впечатления от концептуального искусства, почвенного искусства, открытие таких титанов, как Р.Б. Китедж, Борхес... покупка первой кинокамеры и просмотр фильмов "Лемма Цорна" Холлиса Фрэмптона и "В прошлом году в Мариенбаде" Алена Рене.
Я получил правоверное филологическое образование и куда более широкое неклассическое воспитание - со всеми его ловушками и капканами. Я хотел писать - образцами для меня являлись в первую очередь не англичане, а французы, прежде всего Роб-Грийе, в котором я нашёл отклик своему стремлению к каталогизации и прочим способам подорвать линейное повествование...
Я обучался живописи и несмотря на это - как вы, вероятно, заметили - сохранил к этому занятию естественное уважение, хотя студентом меня обвиняли в излишней литературности. Не испытывая наклонности к упражнениям на наблюдательность, ненавидя навязываемые требования изображать предметы близко к реальности, я предпочитал расписывать стены, возможно, это сигнализировало о тяге к крупному масштабу: к большому экрану, например. Почти целый год я провёл на стремянке и на строительных лесах - и ничто не предвещало мне шумного успеха. Я испытываю благодарность за то, что ни одна из расписанных мною стен пока не закрашена". (полностью)

IMDb

В качестве бонуса один из последних шедевров мастера – фреска, построенная на биографии и в еще большей степени творчестве Рембрандта, «Ночной дозор*». Как известно, одним из основных приемов в живописи Рембрандта была специфическая игра светотени, создающая не только объемность изображения, но и совершенно неповторимую атмосферу на его полотнах. Именно исследование возможностей света (и, как следствие, цвета), возникающего как бы из пустоты (т.е. из темноты), и является стрежнем этого фильма. Так же стоит отметить тот факт, что после радикальных экспериментов в области киноязыка, которые предпринимал последние годы Гринуэй, быть может, даже самых радикальных в истории кино, ему удивительным образом удалось легко вернуться к своим более ранним опытам в кинематографе, опиравшимся на актерскую технику шекспировского театра, к сожалению, навряд ли понятную людям, не владеющим английским языком, т.к. она всецело построена на изначально заложенной в нем поэтике и даже мелодике, и реконструкции классической живописи, за что он даже заслужил – совершенно справедливую – репутацию наследника великих Голландских живописцев, полотна которых он так изощренно «оживлял» в кадре.

Ночной дозор / Nightwatching

реж. Питер Гринуэй, Великобритания, 2007

Прокатное название: Тайны "Ночного дозора"

IMDb

* Этот перевод является в значительной степени вынужденным, т.к. навряд ли возможно подобрать выражение, способное, с одной стороны, сохранить связь с названием картины Рембрандта «The Night Watch», являющейся центральной в сюжетной линии фильма, а с другой, передать всю ту палитру коннотаций, что заложены в оригинальном «Nightwatching», связанную со способностью (у)зреть темноту. В самом начале герой, только проснувшийся после ночного кошмара, в котором он теряет зрение, говорит: I've been seeing the night, I was watching the night, I was looking into darkness - darkness without ending, I was watching darkness, I was watching the night, I was nightwatching. Именно это виденье ночи в ночи, задающее все семантическое поле фильма, и зафиксировано в его оригинальном названии, к сожалению, пропадающее в переводе.

Между прочим, «голландская» тема не была им оставлена и в своей свежей документальной работе «Рембрандт: Я обвиняю!» он вернулся к истории картины «Ночной дозор» и ее загадкам (самая впечатляющая сцена фильма Nightwatching – это презентация картины заказчикам), но уже более подробно:

240509-140609 Молчание Лорны (Зал01)

2009-05-24T22:25:00.008+04:00

Режиссер: Жан-Пьерр и Люк Дарденн. Страна: Бельгия. Год: 2008
Оригинальное/международное название: Le silence de Lorna / Lorna's Silence*

Братья Дарденн (из интервью):

"Мы перепробовали пять видов цифровых камер, а также шестнадцатимиллиметровую камеру, на которую сняты все наши предыдущие картины. Определяющими стали ночные пробы с 35 миллиметрами — именно эта камера в сочетании с новой пленкой «Кодак» дала нам нужный эффект для съемок как в лесу, так и в городе. Мы снимали без искусственного освещения, между прочим. А еще тридцатипятимиллиметровая камера значительно тяжелее, и поэтому в этом фильме, в отличие от предыдущих наших работ, она очень мало двигается, не следит за персонажами. Хотя оператор, как всегда, держал ее на плече. Камера наблюдает за Лорной, любуется ею, разглядывает на расстоянии". (полностью)

"Лорна - достаточно сложный персонаж, намного сложнее, чем герои, которые появлялись в наших предыдущих фильмах. Нам хотелось постепенно, эпизод за эпизодом, раскрыть этот персонаж зрителю. Например, в начале фильма Лорна звонит по телефону и говорит по-албански с человеком, которого любит. Сразу же после этого раздается другой телефонный звонок, и она отвечает по-французски другому мужчине. А потом, в следующем эпизоде, Лорна оказывается в квартире с этим мужчиной - ее мужем. Зрителю сразу предлагается достаточно противоречивая информация.
И вот так, фрагмент за фрагментом, мы выстраиваем образ Лорны. И иногда преподносим зрителю сюрпризы. Когда же дело доходит до вопроса о ребенке, история перемещается на границу реальности и фантазии. Нам это доставляло большое удовольствие!" (полностью)

Трейлер

* UK Title: The Silence of Lorna

IMDb

В качестве бонуса, пожалуй, самый сильный фильм братьев Дарденн:

Сын / Le Fils
Бельгия, 2002

IMDb

150509-050609 Неуместный человек (Зал03)

2009-05-15T11:14:00.002+04:00

Режиссер: Йенс Лиен. Страна: Норвегия. Год: 2006

Оригинальное/международное название: Den brysomme mannen/The Bothersome Man*

Жан Бодрийя ("Символический обмен и смерть"):

"Исследование Фуко составляет важнейший вклад в ту подлинную историю культуры, в ту Генеалогию Дискриминации, решающее место в которой начиная с XIX века занимают сами труд и производство. Однако есть еще один акт исключения, который состоялся раньше всех других и был радикальнее, чем исключение безумцев, детей и низших рас, который предшествовал им и служил для них образцом, который вообще лежит в основе всей "рациональности" нашей культуры: это исключение мертвых и смерти. От первобытных обществ к обществам современным идет необратимая эволюция: мало-помалу мертвые перестают существовать. Они выводятся за рамки символического оборота группы. Они больше не являются полноценными существами, достойными партнерами обмена, и им все яснее на это указывают, выселяя все дальше и дальше от группы живых - из домашней интимности на кладбище (этот первый сборный пункт, первоначально еще расположенный в центре деревни или города, образует затем первое гетто и прообраз всех будущих гетто), затем все дальше от центра на периферию, и в конечном счете - в никуда, как в новых городах или современных столицах, где для мертвых уже не предусмотрено ничего, ни в физическом, ни в психическом пространстве. В новых городах, то есть в рамках современной общественной рациональности, могут найти себе структурное пристанище даже безумцы, даже правонарушители, даже люди аномального поведения - одна лишь функция смерти не может быть здесь ни запрограммирована, ни локализована. Собственно, с ней уже и не знают, что делать. Ибо сегодня быть мертвым - ненормально, и это нечто новое. Быть мертвым - совершенно немыслимая аномалия, по сравнению с ней все остальное пустяки. Смерть - это антиобщественное, неисправимо отклоняющееся поведение. Мертвым больше не отводится никакого места, никакого пространства/времени, им не найти пристанища, их теперь отбрасывают в радикальную у-топию - даже не скапливают в кладбищенской ограде, а развеивают в дым.Но мы ведь знаем, что означают такие ненаходимые места: раз больше нет фабрики, значит труд теперь повсюду, - раз больше нет тюрьмы, значит изоляция и заточение повсеместны в социальном пространстве/времени, - раз больше нет приюта для умалишенных, значит психологический и терапевтический контроль стал всеобщим и заурядным явлением, - раз нет больше школы, значит все социальные процессы насквозь пропитались дисциплиной и педагогическим воспитанием, - раз нет больше капитала (и его марксистской критики), значит закон ценности перешел во всевозможные формы саморегулирующегося послежития, и т.д. Раз нет больше кладбища, значит его функцию выполняют все современные города в целом - это мертвые города и города смерти. А поскольку операциональный столичный город является и завершенной формой культуры в целом, то значит, и вся наша культура является просто культурой смерти**. [...] Нарушить союз мертвых и живых, нарушить обмен жизни и смерти, изъять жизнь из ее тесных связей со смертью и наложить запрет на смерть и мертвых - именно в этой точке изначально и возникает социальный контроль. Власть возможна лишь при условии, что смерть больше не гуляет на воле, что мертвые помещены под надзор, в ожидании той будущей поры, когда в заточении окажется и вся жизнь. Таков основной Закон, и власть стоит стражем при его вратах. Фундаментальный акт вытеснения заключается не в вытеснении бессознательных влечений, какой-либо энергии или либидо, он не носит антропологического характера, - это акт вытеснения смерти, и характер его социальный, в том смысле что им осуществляется поворот к репрессивной социализации жизни".

IMDb

Official Site

* Так же встречается название "No(r)way of Life"
** Смерть ни в коем случае не должна пониматься как реальное событие, происходящее с некоторым субъектом и телом, но как некоторая форма - в известных случаях форма социальных отношений, - в которой утрачивается детерминированность субъекта и ценности.

В качестве бонуса принципиально иная комедия от польского режиссера, всю жизнь снимающего один и тот же фильм ( с очень небольшими вариациями), но именно в этой работе достигшего настоящих высот:

День психа / Day of the Wacko

реж. Марек Котерский, Польша, 2002

IMDb

080509-290509 Любовники с Нового Моста (Зал02)

2009-05-08T00:00:00.033+04:00

Режиссер: Лео Каракс. Страна: Франция. Год: 1991

Оригинальное/международное название: Les Amants du Pont-Neuf/The Lovers on the Bridge

Андрей Плахов:

"Действие третьей картины Каракса так же крепко, как у Гюго с Нотр-Дам, связано с Понт-Неф - старейшим (хотя он и зовется Новым) и знаменитейшим парижским мостом, ставшим на время двухлетнего ремонта обиталищем клошаров. Каракс продолжает путешествие со своими спутниками - Дени Лаваном и Жюльетт Бинош, но находит для них более интересный маршрут, позаимствованный не из карманной серии "крими", а из классического парижского романа. Героя снова зовут Алекс: он заправский клошар, зарабатывает на свою бутылку трудной работой уличного акробата и огнеглотателя. Разительную метаморфозу претерпевает в фильме Бинош: эта прелестная актриса и талантливая художница играет Мишель, тоже художницу, но - опустившуюся, полуслепую, исхудавшую до безобразия. Вместе этим двоим предстоит - почти в буквальном смысле - пройти огонь, воду и медные трубы, пережить соблазн, и измену, и разлуку, и смерть, чтобы в конце концов послать к чертям прошлое и укатить на какой-то мифической барже прочь из Парижа, в счастливое безвременье, в вечность, в океан. В этой истории господствует поэтика Рока - настолько властная, что она допускает контрасты самые неожиданные. Например, эпизод в ночлежке кажется сродни нашей российской "чернухе" (Каракс неплохо знает среду, быт и специфическую мораль люмпенов), вызывая вместе с тем отдаленную ассоциацию с лагерями и газовыми камерами. Мощное романное начало держит стилистически разнородный фильм, расцвеченный визионерской изобретательностью Каракса. Холодок нарциссизма эстетизирует и волевым порядком оправдывает вымученность некоторых сюжетных связок. После премьеры на Каракса посыпались газетные упреки и даже открытые письма: режиссера укоряли в том, что он "хочет при жизни иметь свой миф", "знает фильмы лучше, чем людей" и оставляет на своих персонажах "искусственный налет синтетических продуктов". Самые радикальные отвели "Любовникам Понт-Неф" место в метафизической категории "фильмов, которых лучше бы не было". И тем не менее картина стала событием, выйдя из экспериментальных рамок "нового искусства". Возникло неоклассическое произведение, которому никто не запрещает при этом именоваться неомодернистским. К этому взывает, в частности, уже упомянутая production history, невиданная по бюджету и амбициозности для французской кинопромышленности тех лет, сопоставимая лишь с "Апокалипсисом" Копполы и "Фицкарральдо" Херцога. Каракс - все еще самый мододой из этих безумцев-перфекционистов и самый безумный из молодых. Летом 1988 года он закончил сценарий и непосредственно приступил к "Любовникам" с бюджетом в 32 миллиона франков и с разрешением на трехнедельные съемки на Новом мосту. Одновременно на юге страны, недалеко от Монпелье, была выстроена скромная декорация моста: она должна была использоваться для ночных сцен. Обучаясь искусству акробатики и огнеглотания, Лаван за неделю до начала съемок сильно повредил сухожилие. Сроки были сорваны, и тогда возникла беспрецедентная идея: построить точную копию Нового моста и окружающего его района Парижа. Под Монпелье было вырыто бульдозерами 250 000 кубометров земли и заполнено водой мнимой Сены. Съемки продлились три месяца, но были прекращены, так как продюсер Ален Дахан разорился на этом проекте и вскоре умер. В следующем году были найдены новые деньги, но медленные темпы работы Каракса и его оператора Жана-Ива Эскофье повлекли очередной перерасход и чуть не довели до ручки швейцарского финансиста фон Бюрена. Никто уже не верил в вероятность завершения фильма; это произошло только благодаря усилиям министра культуры Жака Ланга. Премьера состоялась зимой 1990 года одновременно по всему Парижу. После нескольких недель сенсационного бума залы опустели, не принеся ожидаемой прибыли. Официально затраты на картину исчисляются 100 миллионами франков, но многие склонны считать, что цифра 160 миллионов ближе к истине. К стоимости этой картины следует добавить сложнейшие, полулегально проведенные съемки в Лувре у картины Рембрандта, где третий протагонист фильма - бездомный алкоголик Ганс - стилизован под самого Рембрандта, и одновременно - под Орсона Уэллса. Нужно добавить и фейерверки, блистательные игры с огнем, заснятые на Сене в дни празднования 200-летия французской революции и потом заново воспроизведенные Караксом. Наконец, нельзя не сказать о героизме актеров, не только овладевших несколькими видами спорта и профессиональной хореографией - от классической до рэпа, но в буквальном смысле рисковавших своими жизнями. Жюльетт Бинош летала по Сене на водных лыжах при температуре воды 13 градусов и чуть не разбилась о каменный берег. Каракс говорил, что никогда не мог бы делать ничего подобного с Бельмондо - и не из страха за его жизнь, а потому, что тот никогда бы не сумел прожить фильм как собственный опыт. Ведь это очень личный фильм - о любви. Фильм, который могли сделать только эти трое безумцев: Каракс, Лаван и Бинош". (полностью)

300409-220509 Милк (Зал01)

2009-04-30T14:38:00.006+04:00

Режиссер: Гас Ван Сент. Страна: США. Год: 2008

Оригинальное/прокатное название: Milk / Харви Милк

Андрей Плахов:

"Для Гаса Ван Сента, режиссера изощренного и утонченного, это кино — явный компромисс между чувством прекрасного и партийной совестью. Во всех своих интервью он говорит: "Далеко не первая вещь, которую можно обо мне сказать, то, что я гей", и это правда. Начав с маргинальных историй ("Дурная ночь", бюджет $25 тыс.), уже в фильме "Мой личный штат Айдахо" Ван Сент сделал шаг к мейнстриму, а "Умница Уилл Хантинг" совсем загнал его в плен "педагогической поэмы" и оскаровской рутины. Особенно неприятное впечатление производило использование тех же, что и раньше, схем отношений (мужское братство, "чуть больше, чем друзья", наставник — подопечный), но вместо искренности выпирала дидактика.
От этого Ван Сент освобождался долго и пришел в итоге к формуле эзотерического, почти бессюжетного кино с потрясающей изобразительной магией. Даже если в "Последних днях" за основу берутся факты жизни и смерти Курта Кобейна, это ни в коем случае не байопик, а нечто совсем другое, имеющее в нашем кино единственный аналог в творчестве Александра Сокурова. Но вот появляется "Харви Милк", выполненный шершавым языком плаката. Как прикажете это понимать?" (полностью)

Как известно, Гас Ван Сент считает своим учителем в кино Бела Тарра. Посмотрев когда-то самый удивительный его шедевр «Гармонии Веркмайстера», он воскликнул, что нашел свой стиль и, вскоре, снял фильм «Джерри» (в котором есть «докадровые» цитаты из «Гармоний»), разделивший его фильмографию на «до» и «после»; характерно, что тогда его отказались взять два крупнейших кинофестиваля (Каннский и Венецианский), которые до этого брали фильмы Ван Сента, что называется, на «ура». Свою же последнюю работу (Милк) он сделал на грани (хотя и не перейдя ее) кино жанрового* и даже массового. Но и Бела Тарр тоже в своем последнем фильме «Человек из Лондона», снятого по роману Жоржа Сименона с весьма внушительным бюджетом, заигрывает с элементами жанрового кино, правда, с АБСОЛЮТНО другими результатами.

Человек из Лондона / The Man From London

реж. Бела Тарр, Венгрия, 2007

Director's Interview

IMDb

* К слову, не исключено, что Ларс фон Триер со своим новым фильмом "Антихрист" может составить ему вполне достойную компанию, так же поиграв в жанровость, что, конечно же, не означает его заведомого провала.

240409-150509 Гармонии Веркмайстера (Зал03)

2009-04-24T13:31:00.003+04:00

Режиссер: Бела Тарр. Страна: Венгрия. Год: 2000

Оригинальное/международное название: Werckmeister harmóniák / Werckmeister Harmonies

Бела Тарр (из интервью):

"Я не могу выносить это чертово политкорректное равенство среднего класса, которое торжествует в мире. Эту сделку между бедными и обществом, то, как их вынуждают признать этот порядок, то, как мы прогибаемся под этот дерьмовый мир. Это невероятно. И я должен показать, что происходит на самом деле, что люди устали от этого, что их чувства обладают большой физической силой, энергией. Вопрос в том, как эти чувства используют и контролируют до того, как они вспыхнут во всю свою мощь". (полностью)

Director's Interview

IMDb

170409-080509 Австрийское поле (Зал02)

2009-04-17T00:00:00.109+04:00

Режиссер: Андрей Черных. Страна: СССР. Год: 1991

Международное название: Le Champ Autrichien

Сергей Добротворский («Сеанс»):

"«Австрийское поле» открывается титром «ми минор» — печальная ярость. Один из героев фильма слеп и это определяет некий сдвиг, звуковое и оптическое отклонение. Закадровый текст вторгается во внутрикадровый, один и тот же диалог звучит дважды — как предполагаемый и как произнесенный. Люди движутся как будто наощупь, наугад, и так же наощупь — по незрячей траектории — следует за ними камера, то начиная издалека медленную панораму, то замирая в долгой статике. [...]
«Австрийское поле» снято оператором Димитрием Массом красиво, очень красиво, слишком красиво, чрезмерно красиво (это не проба стиля, а попытка адекватного описания). Тени танцуют на стенах, ткани драпируют пространство, лифт медленно скользит вдоль прозрачной колбы, архитектурный контур обрамляет лица. Это жизнь на рубеже искусства; жизнь приподнятая, необыденная, иррациональная. В пластических мотивах фильма отчетливо угадывается отсылка к эстетике начала века, к прихотливо плывущей, тягучей линии модерна, имитирующего природу средствами культуры и приближающего культуру к естественной декорации природы; модерна, опровергшего рациональный позитивизм и представляющего идею реальности как вечный спор Диониса и Аполлона — хаотического буйства и гармонии. Темперамент и внешность героинь «Австрийского поля» воспроизводят главные женские архетипы fin de siecle — амплуа Саломеи и Офелии. Одна из них — femme fatale, вакханка, прекрасная и безжалостная дама. Другая — рыжекудрый ангел-андро-гин, словно сошедший с полотна Россетти и даже портретно напоминающий внешность Элизабет Сиддаль - любимой и трагической модели прерафаэлитов". (полностью)

Фрагмент 1

Фрагмент 2

IMDb

Альтернативный рип (XviD)

В качестве бонуса дебютная короткометражка Андрея Черных:

Фа Минор / F Minor

Ленфильм, 1989

Мне что-то важное мешает в вас влюбиться,
а в остальном вы божество.
Не страшен яд, я мог бы им напиться
из ваших рук, но ваше колдовство
вам повредит. Я это точно знаю
и потому страшусь за вас - не за себя.
Все жертвы ваши до сих пор латают
или зализывают раны бытия.
Ах, если б вам в кого-нибудь влюбиться
и полностью пожертвовать собой
чрез вас он мог бы в бога превратиться
и вам бы не хотел судьбы иной.
Вы присмотритесь – в каждом божий лик,
но в этот лик огонь ваш не проник.
Да, женщину мужчине не понять
ведь необъятное не может он объять
и кругозор его заужен вполовину
в сравненье с женщиной, которая мужчину
во всем оружье собою хочет подменить.
Но ей ведь жить, она ведь лишь любить…
И потому подняться мы желаем
на цыпочки, чтоб насладиться раем,
который женщина с желанием дает
прощанья нам губительный полет.
Мужчину каждого в тюрьму надо сажать,
за то, что женщину пытался он обнять.

100409-010509 Вальс с Баширом (Зал01)

2009-04-10T02:51:00.002+04:00

Режиссер: Ари Фольман*. Страна: Израиль. Год: 2008
Оригинальное/международное название: ואלס עם באשיר / Waltz with Bashir

Джонатан Фридланд (The Guardian):

"Все это могло послужить превосходной основой для убедительного документального фильма, даже драмой, в которой раскрываются личности персонажей, но Фольман даже не сомневался в том, что "Вальс" должен быть анимационной лентой: "По-другому это не покажешь — все эти галлюцинации, воспоминания, мечты, сны... Война — на самом деле напоминает передоз ЛСД, и анимация — единственный способ показать все это".

Как только вы посмотрите фильм, вы поймете, что это значит: Карми Кнаан вспоминает, как его привезли на лодке в Ливан, как он постоянно спал — "Я сплю, когда напуган" — и видел сны о том, что его спасает сладострастная женщина-гигант, которая держала его как кормящая мать, когда уплывала от судна, которое было разбомблено несколько секунд спустя. В фильме, снятом с живыми актерами, эта сцена выглядела бы бессмысленно или абсурдно". (полностью)

Фрагмент 1

Фрагмент 2

Director's Interview

OriginalSoundTrack

Official Site